サチコに登録

この3年ほどずっと本の原稿を書いていたので、執筆欲とでもいうものがそちらですべて満たされてしまって、ブログを更新しようという気持ちがほとんどおきなかった。その上ツイッターなどというダラダラとつぶやきを垂れ流すツールもあったから、なおさらブログという形で書く気持ちがおきなかった。さらにいえば私の場合、ブログは日記のように毎日コンスタントに書くのでなく、書きたい衝動にまかせてある時期に、欲求のはけ口のようにまとめて書いていたから、よけいにブログは書かなくなっていた。

それでまあ今後はここでいろいろ書いていこうと思っているのだがまだ google search console で xml sitemap も URL検査もしてなかったから登録しておいた。

こちらでブログをいじっているだけでも adsense に影響が出ることはわかった。同じことは楽天アフィリエイトなどでも言えるのであって、そうやって自作自演で収益化することは規約違反でもあるし、そもそもなんの意味もない。赤の他人から金をもらってこそのアフィリエイトではないか。

adsense の予測収益額は 1円が2円となり0円に戻ったり、6円が10円になって8円に戻ったり、まるで水前寺清子のマーチのようだ。一喜一憂しても仕方ない。

tanaka0903.net がなかなか adsense の審査が通らないのは微妙にストレスである。adsense ならば無茶な広告をぶっこんでくることもないし、ブランドイメージを守れることはわかったので、日本語サイトつまり tanaka0903.net にも広告を入れてどれくらい収益化できるものなのか早く試したいのだが、ずっとじらされている。

今度出す本は秋には出るだろう。遅くとも年内に出るだろう。そこには論語のことなども多少書いたのだが、この、ユヴァル・ノア・ハラリの時代に論語を再説してみるのは少しは意味があるだろう。呉智英にしろ山本七平にしろ孔子や儒教を根っこで尊敬しているので、どこか肯定的であり、冷静に客観的に述べてはいない。苫米地英人などは単に認知科学とか脳科学などというそれっぽい理屈を振り回して伝統的な解釈を頭ごなしに否定しその真逆の主張をして受けを狙っているが、彼の根っこにあるのは単に戦後民主主義的左翼思想に過ぎまい。

宮崎市定はさすがに学者らしいまともな研究をしているが、なにしろもう古い。

別に論語とか仏教の話がしたかったわけではないのだが、本居宣長について書いていると宣長は仏教と儒教という二連星に挟まれその強い重力場の中で国学というものを作った人だから、その二連星の影響力というものに言及しないわけにはいかなかった。私は今では宣長は単なる仏教徒であり、儒教から逃れるために国学にすがっただけだと思っている。これが次に出す本の核心である。宣長によって国学の自立は完成しなかった。篤胤のようなものが出て、国学をさらに儒教や仏教から遠ざけようとしたがそれは国学を単なるオカルトにしただけだった。国学はいまだこの混迷から抜け出ていない。宣長を凌駕したものなどまだ出ていないのだ。宣長には限界があったが、その宣長を、300年後の我々はまだ超えられていない。

私は孔子は単にことわざ格言や詩のコレクターでその解釈をする人だったと思っている。人はみな格言が好きだ。格言を知ってなにかを知ったつもりになる。それが論語の本質であろう。

それはそうと生成AIの作る絵はすごい。日進月歩でどうなるかわからん。去年の今頃と比べてもすごく進化している。しかし自分が望む絵を出すために必死でAIにプロンプトで指示しているところを想像すると実に馬鹿らしくもある。昔のマンガやセルアニメをAIで実写化するなど、すぐに陳腐化するのだろう。

A Sketch of Asakusa だが、だいぶ方向性が定まってきた。Just another Asakusa guide、単なる浅草観光ガイドではない。かなり辛辣なことを書いているが、英文なので、日本人で気付いて文句を言う人はいるまいと今はたかをくくっている。英文をまた日本語に戻すとこんな感じだ。

Googleマップのレビューが示す通り、この店は恐ろしいほど評判が悪い。観光客、特に外国人に対して明確な敵意を抱いているのは明白だ。商売をする気もほとんどないようで、おもてなしの精神など皆無である。料理に関しては可もなく不可もなく、といったところだ。

私は大酒飲みなので、ここに来ても大抵餃子一皿と瓶ビール(小)しか頼まない。単にそれ以外の酒がないからだ。滞在時間はわずか15分足らず。私にとっては、ほんの気まぐれに立ち寄って少し時間を潰すだけの場所に過ぎない。餃子が美味いかと聞かれれば、まあ美味い方かもしれない。店内は撮影厳禁なので、私も決して写真は撮らない。

自分以外の客を見たことがないのだが、それは私が平日の夕方遅くにしか訪れないからだろう。週末になればそれなりに混むはずだ。それにしても、この店の最大の特徴は、資本主義の匂いが全くしないことだ。

もちろん浅草には他に選べる店などごまんとあるが、あえてこの店に足を運ぶ唯一の理由は、その素っ気ない雰囲気がいかにも浅草らしいからに他ならない。

分かりやすく言えば、この店はマカロニ・ウェスタンやスター・ウォーズに出てくるような、愛想が悪く荒んだ居心地の悪い酒場に浸りたい」という、私の物好きな欲求を満たしてくれるのだ。

冷笑的と言われるかもしれないが、私は「食堂みずぐち」や「ヨシカミ」のような人気店に行列を作り、狭い席に押し込められて「B級グルメ」をありがたがるフリをするのが大嫌いだ。それよりも、ガラガラに空いていて、思い立った時にふらっと入れて、料理がすぐに出てきて、サッと次の店へハシゴできるような店の方がいい。

この程度のことは google maps のレビューにはいくらでもあるのだが、彼らは匿名なので書き放題だ。

或いはこういう記事も書いた。

そこは、まるでNHKのドラマからそのまま飛び出してきたかのように完璧な、定食屋兼居酒屋だ。スタジオのセットと見紛うほどで、老若男女を問わず客もスタッフも、まるで台本通りに配置された舞台俳優であるかのように思えてくる。あまりにも自然でありながら、それでいて巧妙に演出されているため、街からふらりと迷い込んできたエキストラにでもなったかのような錯覚に陥る。要するに、まるで50年前の日本にタイムスリップしたかのような感覚を味わわせてくれるのだ。

40年前に私が初めて東京に引っ越してきた頃、こうしたNHKのドラマを思わせるような店はどこにでもあった。しかし、今はどうだろうか。おそらく浅草のような場所にしか残っていないのかもしれない。

つい先日、横須賀でこれと驚くほどよく似た街を見かけた。そこは「三崎通り商店街」という半ば寂れたアーケード街で、大正時代から続く古い食堂や蕎麦屋が今も数軒営業していた。しかし「千束通り商店街」は、人口密度が高く、浅草という一大観光拠点の周辺部に位置しているおかげで、戦後の昭和の面影を残したまま今日まで生き残ることができたのだ。

墨田区には江戸東京博物館があり、大阪には国立民族学博物館がある。近い将来、千束通りや吉原の裏路地のような街並みも、そうした博物館の中で永久に保存されることになるのではないかと思わずにはいられない。

こういう観光ガイドのフリをしたヘンテコなエッセイを書く人はあまりいないと思うので、それなりの意義はあるのではないかと思う。

デブと犬の歯の手入れは許す

Absolutely Smoke-Free, Comfortable, and Reasonably Priced Bars in Asakusa というページが割と見られているようなので、とりあえずこのページの整備を進めることにした。

asakusa tour guide というものに一定の需要があるのは明らかだ。そして smoking と non-smoking の distinction というものを、日本人で気にする人は今も驚くほど少ないが、外国人観光客は気にするに違いない。そして私もそうしたリストを作りたいと常々考えていたから、ここはうちのサイトの売りになり得るのではなかろうか。

飲食店での喫煙がなかなか減らないのは非喫煙者がそれほど気にしないせいだろうと思う。特に千葉のほうはヤンキーの聖地なのでタバコ吸って何がいけないという風潮が未だに強い。上野、鶯谷、北千住、船橋、柏あたりは特にひどい。新宿や町田なんかはもうそんなに喫煙者はいない。どうしてこんな差ができるのだろうか。

こないだ柏に行ったのだが、柏二丁目という立ち飲み屋がたまたま禁煙だったが、それ以外の店はほとんど喫煙目的店だった。中には喫煙可能にしましたという張り紙をした飲食店もあった。柏では禁煙を貫こうとすると赤字で潰れてしまうのだろう。なんてひどいところだ。しかしずっとそういう環境の中にいると、それが当たり前になってしまうのだろう。柏はかつてイトーヨーカードーや長崎屋が繁栄した痕跡が残っている。google maps にはもう存在しないとなっているが、ストリートビューには幽霊が残っていたりする。もしかすると柏住民はあまり google maps を利用しないのかもしれない。google maps の情報が古すぎるか間違っていて役に立たないことが多い気がする。

それはそうと柏ではマルエツがすごく栄えている。中野辺りではこういう役割はサミットが担っていて、マルエツはその二番手に甘んじているのだが、長崎屋もイトーヨーカドーもなくなった柏ではマルエツがスーパー界の王者に君臨しているのだ。

なお柏にはマルエツもあるらしい。今度行ってみたい。

柏は確かに駅前は栄えているが少し離れるとほんとに何もない。

firefox の vpn と google adsense の関係をだいぶ掴んできた。vpn で location を変えるとその結果が数時間後には google adsense に現れ、なんと予測収益額にも影響を与える。vpn の location を頻繁に変えることはおそらく規約違反に相当するだろうから、もうやらないけど、やはり、単なるクリック数だけではなく、page view までもが、収益化されているらしいということはわかった。

しかし収益額が増えてきたようにみえたのは単に自分の作業が収益化されていたにすぎないとすれば、なにもかも糠喜びだったということになる。

google search console のほうでは、xml sitemap に登録されず、google検索にインデクスされていないページはこの世界に存在していないのも同じなので、新しく作ったページがなかなか読まれないときにはこれをためしたほうがよいらしい。

私が vpn を使ってアメリカからアクセスするようになったせいか、英語の広告も増えてきた。

日本語の広告にも、歯が抜けるとか皮膚がかぶれるとか神経痛とか筋肉痛とかそういう気持ちの悪い広告が付くことがあり、そうしたサイトは見つけ次第URLごとブロックするようにしている。英語の広告にも同じようなものがやはりあり、それもいちいちブロックしている。

犬の歯になんかスプレーを吹きかけて歯の隙間に残っている生肉の食べかすをとりのぞくという広告があるのだが、これはまあ、ギリギリ許容範囲かなと思い、許すことにした。

あとアメリカはさすがにデブの広告が多い。肉がスボンからはみだしてたり、腹肉をつまんでいたりするような広告だ。まあしかしこれもみてて、気持ちが悪いというほどではないので、放置している。

誤差にまみれた弱小サイト

google adsense を毎日ながめているのだが、昨日は 20円で今日は 0円などということを一喜一憂しても仕方ないのだろうと思う。私のサイトのようにアクセス数が少なく、しかも短期の統計の場合は、誤差が大きすぎて、0円が1円になったり0円に戻ったりということが頻繁に起きる。7日間とか28日間などの少しまとまったスパンでみないと数値は信用できない。しかもその推定収益額どおりに支払いがあるかどうかもまったく保証はない。

そもそも長期的にコンスタントに収益が入ってくるかどうかというのが一番の問題なわけで、それはしかし、一ヶ月とか三ヶ月とか一年とか続けてみなきゃわからんことなのだ。

ともかく一つの方針を決めてそれをしばらく継続してみるしかない。

firefox build-in vpn

firefox の build-in vpn は最初なんかうまく動かなかったが、今はちゃんと機能している。設定が効き始めるまで多少時間が必要だったように思われる。

vpn アイコンから location で国を切り替えられる。国によっては広告が空欄になることがある(広告欄がブランクになるということ)。Germany だとまだ広告が割り当てられていないが、Australia だと英語の広告が出る、みたいな。これでようやく、任意の国からアクセスしたら、私のサイトがどのように見えるか、どのような広告が載るかが見れるようになったように思われる。けっこう大きな前進だ。vpn の速度、広告の多様さなどから、とりあえず united states にしておくのが無難なようだ。

ま、当面 firefox は英語、アメリカ仕様で使い、chrome を日本語仕様で使うという使い分けをすることにする。

推定収益額が 20円の日もあれば 0円の日もある。0円の日はかなり落ち込む(心が折れるというやつだ)。しかし一喜一憂しても仕方ない。socialakiba.com は英語サイトに、tanaka0903.net は日本語サイトにすると決めたのだから、まずはそれで暫くやってみるしかない。tanaka0903.net は過去記事のほとんどを非公開にしたのだが、まだ審査が終わらない。当然アクセス数は激減したのだけど、今はまず審査を通すのが先決だ。

ローカルLLM (dgx spark + ollama + gemma4:31b) は最初はある程度快適だが、長文を英訳させると、だんだんに重くなっていき、途中で固まってしまうようだ。文を小分けにして送るのだが、多すぎると途中で壊れてしまう。またローカル LLM で画像生成するのは慣れてないせいかできないのかわからんが、今のところうまく行ってない。certificate がどうこうと言われて、ollama の gemma は run できるのに、qwen や llama はできないとか、git で ComfyUI を入れようとしても同じように certificate でエラーが出る。非常に鬱陶しい。dgx spark は os を再インストールとかしたくないので、あまりいじりたくない。やはり汎用の windows 機を1個つぶしてローカルLLM専用 ubuntu マシンとして組みなおすしかあるまいと思っている。

定年間近なので新しいことを始めるのはもうやめようと思ったが、老後の趣味のためには AI が必要だということがほぼ確実にわかってきたのでこれからは積極的にガンガン AI を使っていこうと思っている。

オンラインの AI たとえば gemini などは非常に優秀だ。gemini に英訳と挿絵を頼むと、 stable diffusion 用のプロンプトを作ったからそれで画像生成しろなどと言ってくるのだが、stable diffusion はまったく役に立たないように私には思える。gemini にやってもらったほうが良い結果が得られるし手間も少ない。じゃあ gemini に課金するかというとそこまでは今は考えてない。gemini も一度にたくさん文章を送るとやはり壊れる。こんなんでは、たとえばエウメネス全編を翻訳する(しかも最初から最後まで完全にコンテクストがつながるように)なんてことは暫くは不可能だろう。そもそも作者の私にもエウメネスの一貫性、整合性を保つことはほとんど不可能に違いない。それはもはや人間の限界を超えているので仕方ないとしか言いようがない。その人間の限界をAIが超える日はたぶんくるのだろうが、いつかはわからん。というか、エウメネスがものすごくたくさんの読者を獲得したら、スター・ウォーズのように、ファンが勝手に二次創作を作ったり、不整合なところを直したりしてくれるのかもしれない。私一人では無理だ。ルーカスがスター・ウォーズを手放したのも同じような気持ちであったかもしれない。しかしそのためスター・ウォーズ エピソード 7, 8, 9 は古くからのファンを激怒させてしまった。いずれにしても長編小説やそのスピンオフをうまくコントロールすることなど簡単ではないってことだ。

adsense の推定収益額が 20円になった日はいったい誰がどんなアクセスをしたというのだろう。まったくわからない。知識が増えデータが増えるほどにわけがわからなくなっていく感じだ。いったん上がって減ったのは、自分がブログの構成をいじったせいで一時的に増えた可能性が一番高いような気がする。

adsense だが1日が終わる頃になってようやく予想収益が1円くらいになることがあるのは、1日分のアクセスを全部足してやっとしきい値を超えたということなのだろうか。

google analytics and adsense

google analytics とか adsense の見方がよくわからなかったのだが、データがある程度溜まってきてなんとなく見えてきたような気がするので、それを少し書いてみる。

まず、アクティブユーザーが2とか3というのはおそらく自分しか見てない。自分がそのページを編集しているだけで、アクティブユーザーあたりの平均エンゲージ時間が10分くらいになって、それで収益が 0.001ドルくらい入るっぽい。

しかしアクティブユーザーが10人くらいいるページは私以外の、おそらく特定少数のユーザーがいる。そこでも 0.001ドルくらいの収益が発生する。

トップページはなんだかんだで収益が発生するらしい。

それらのささいな収益が積み重なると1日あたり10円くらいの収益になることはあり得なくもなさそうだ。年で3650円か。まあ無いよりはましというくらいか。サーバーの維持費や手間を考えれば完全に赤字だが。これが年に2万円くらいになれば、レンタルサーバー費用がチャラになるくらい、と思えば悪くはない。だが商売としてはまるでダメだ。老後の趣味として楽しむことはできるかもしれんが。今のところまったく儲からない amazon や楽天のアフィリエイトに比べれば、ロングテイルな分ましというところか。

そんでアクティブユーザーが多めで、滞在時間が長めで、収益化が微妙にされているページは注目されている可能性が高いということになる。