カテゴリー: 文芸

  • 完訳 ローヌの谷で

    ローヌの谷でも一気に完訳した。なんと一日で。なんと仕事がはかどることよ。すごい時代になったね。これも邦訳はまだ無いはずだ。

    この話は、シュピリが 1844年から 1845年、17才から18才まで、スイスの中でもフランス語を話す地方(ロマンディ地方)のイヴェルドン・レ・バンの寄宿学校でフランス語を学んでいた時の体験談のようなものであろうと思う。

    主人公のヘドヴィヒはシュピリ自身がモデルだと言ってよいが、完全な傍観者に徹している。というのは、シュピリの家は裕福で上流階級ではあるが庶民(つまり新興ブルジョワ階級)であって、しかしシュピリがかの地で観察したのは領主たち、ドイツでは von X とか von Y などという名前を持つ貴族たち(XやYはその領地の名。von Habsburg のような)であったから、シュピリがその世界に交わったり、或いは恋愛をしたり、或いは結婚したりということはありえなかったからだろう。飽くまでもその貴族社会を外から観察している形になっている。von L. 夫人という登場人物はそういう厭味ったらしく押し付けがましい貴族階級の人々のカリカチュアなのだろう。

    この作品にはシュピリの作家としての狂気を感じる。6章構成なのだが、第2章と第6章は比較的短く、第5章だけ異様に長い。今時の小説はこういう極端な章立てはしない。全体としてはシュピリが見聞きしたことをそのまま素材として、あまり加工せず、並べた感じであって、それゆえ群像劇のような感じになっている。シュピリの小説の中でもかなり特殊な部類だと思う。

    シュピリの物語にはたいてい調和があるが、この話には無い。無理に調和を壊しているようにもみえる。もっとはっきり言えば小説としてのテイをなしていない。むしろエッセイというかレポートに近い。というより宗教説話というほうが近いかもしれない。そこがこの話の面白みとも言え、またシュピリの違った側面が見えて面白いともいえる。

    以下、ネタバレ注意。

    ハイジとの共通点はほとんどない。初期作品(後に Aus den Leben にまとめられた小説群)との類似性は高い。1880年に書かれたものなので、ハイジと執筆時期はほとんど一致している。つまり、驚くべきことに、シュピリは「ローヌの谷で」と「ハイジ」をほぼ並行して書いたことになる。「ハイジ」は大ヒットしたが、「ローヌの谷で」はほとんど話題にはならなかったに違いない。この後シュピリは「ハイジ」路線、つまり、割と軽くてキラキラしてて子どもにも読みやすい話を、おそらく商業的な目的から、多産するようになり、「ローヌの谷で」のような初期作品的な雰囲気をだんだんに削り隠していったのだと思う。

    しかしながら、1885年にはもう一度、初期作品に回帰しようとして、というより「ハイジ」のイメージを払拭しようとして「ジーナ」を書いたのかもしれない。

    「ハイジ」との共通点は足の悪い子どもが出てくるところである。クララと同じだ。クララはアルムに来て奇跡的に歩けるようになった。しかし「ローヌの谷で」に出てくるジュリエットは病気が治ることなく死んでしまう。

    シュピリはなぜ同時にこの二つの作品を書いたのだろう。これも gemini に聞いてみた。

    ハイジとローヌの谷はほとんど同時期に書かれたようです。ハイジではクララは歩けるようになりましたが、ローヌの谷ではジュリエットは歩けるようにはならず天国に召されています。これについてどう思いますか。なぜシュピリはこの二つの小説を同時に書いたのでしょう。これについて当時の人たちはどんな感想を抱いたのでしょう。

    『ハイジ』と『ローヌの谷で(Im Rhônetal)』。どちらも1880年前後に発表された作品であり、仰る通り、シュピリの創作活動における同じ時期の「対」をなすような作品ですね。

    二つの作品における「クララ」と「ジュリエット」という二人の歩めない少女の対照的な運命、そしてシュピリの執筆意図や当時の受け止められ方について、文学史や時代背景から考察してみます。

    1. なぜ「歩けたクララ」と「死を選んだジュリエット」なのか?

    一見すると、クララが「奇跡の救い」でジュリエットが「悲劇」のように見えますが、プロテスタント(特にシュピリが信奉していた虔信主義的傾向)の思想においては、「どちらも等しく、神による最高の救い(完治)」として描かれています。

    • クララの「歩行」= 地上での再生クララにとっての救いは、大自然の恵みと信仰によって生きる意欲を取り戻し、地上での役割(生きて愛すること)を果たすために足を立たせることでした。
    • ジュリエットの「死」= 天国での永遠の解放ジュリエットの体は重い病と不自由さに縛られており、当時の医学では回復が見込めない状態でした。彼女にとっての「救い」は、地上で不自由なまま生き長らえることではなく、苦痛に満ちた肉体(殻)を脱ぎ捨て、魂が解き放たれて天国の太陽のもとへ行くこと(解脱・昇天)だったのです。

    最後の一文で描かれた「白い蝶」は、まさにその魂の自由を象徴しています。シュピリにとって「死」は絶望的な終わりではなく、神の御もとへの帰還という最大の祝福でした。

    2. なぜシュピリはこの二作をほぼ同時に書いたのか?

    シュピリはこの時期、全く異なる「二つの読者層・テーマ」に向けてペンを執っていました。

    ① 『ハイジ』= 子供たちと、子供を愛する大人への「希望の物語」

    『ハイジ』の副題は「子どもと子どもを愛する人々のための物語」です。未来ある子どもたちに向けて、純粋な信仰、友情、そして自然の美しさが人々の心を癒やすという明快な「光」を描く必要がありました。

    ② 『ローヌの谷で』= 苦難(Jammertal)に喘ぐ「大人の魂への救済」

    一方で『ローヌの谷で』は、人生の苦味や罪悪感を知ってしまった大人たちのための物語です。

    人生には、クララのように奇跡的に病気が治る幸福ばかりではありません。病が治らない者、愛に破れた者、自責の念に押し潰されそうな者が現実にたくさん存在します。

    シュピリは『ハイジ』という理想的な光を描く一方で、「現実の重い病や苦難に直面している人々(そしてその家族)を、どうやって救い、慰めるか」という、より切実で容赦のない現実のテーマを『ローヌの谷で』に託したのだと考えられます。

    3. 当時の読者たちはどう受け止めたのか?

    19世紀後半のヨーロッパ(特にドイツ語圏)の読者にとって、これらの作品は私たちが今感じるのとは少し違った角度で捉えられていました。

    • 当時の高い乳幼児死亡率と「死」の身近さ当時は医療が未発達で、子供や若者が病で命を落とすことが日常茶飯事でした。そのため、当時の児童文学や家庭小説において「幼い子の敬虔な死」は、残された人々を信仰へ導く高潔で感動的なシーン(いわゆる「聖なる死」)として受け入れられていました。当時の読者にとって、ジュリエットの死は残酷なバッドエンドではなく、「魂の勝利」「究極の平和」として深く涙し、感動するものだったのです。
    • 宗教的な慰めとしての高い評価『ハイジ』がその圧倒的な明るさで大ベストセラーとなっていく一方で、『ローヌの谷で』のような作品は、病床にある子供を持つ親や、人生の試練に直面している大人たちの間で、「魂を静かに照らす宗教的慰問書」として深く深く読まれました。

    まとめ

    シュピリは、『ハイジ』で「地上で生きていくための希望」を描き、ほぼ同時に『ローヌの谷で』を通じて「治らない病や去りゆく命、そして罪と向き合うための慰め」を描いたと言えます。

    「クララは歩き、ジュリエットは天へ昇った」——この対照的な二つの結末を並べて見たとき、ヨハンナ・シュピリという作家が単なるおとぎ話の作者ではなく、「人間のあらゆる苦難(Jammertal)を直視し、そのすべてに神の救いを見出そうとした文学者」であったことがくっきりと浮かび上がってきますね。

    こうしたバックグラウンドを知った上で二作を読み比べると、彼女の人間観察の深さに、改めて圧倒されてしまいます。


    私も作家のはしくれのつもりなのでシュピリの気持ちはわかる。異なる読者層に向けて異なるテイストの小説を書いてみたのだ。試行錯誤している。そこには、我々が知ることのない編集者の助言や提案がある。最初は教会の要望で、信者向けに、救済と慰めのための小説を書いた。しかし売れっ子になると、もっと俗な、商業出版社からの依頼がシュピリに来るようになったに違いない。作家は同一人物でも売れてくると周囲が変わってくる。その潮流にもみくちゃにされていく。さらに読者は自分が読みたいものを書いてくれと要求するようになってくる。模倣者や二次創作などもできてくる。

    ハイジファンたちはこんなシュピリを知ってどう思うだろう。しかし作家というものは誰しもそうしたものではあるのだが。

    おいおいしかし、ヨハンナ・シュピリ研究って、まだ全然進んでないんだなって、みなさん思いましたよね?はたしてこれから日本人は、シュピリという人に向き合うことはできるのかな。

    「ハイジ」はハイジがホームシックにかかってフランクフルトからアルムに帰るまでと、その後の、クララが山に来て歩けるようになるところと、二部にわかれている。シュピリは「ハイジ」第一部(Heidi’s Lehr- und Wanderjahre)と「ローヌの谷で」を1880年に書いて、「ハイジ」第二部(Heidi kann brauchen, was es gelernt hat)はその1年後に書いているのである。つまり、ハイジ第一部は余りに人気が高く、しかも、クララに同情が集まって彼女が歩けるような続編を書いてほしいという要望が非常に強かったことがうかがわれるのである。ハイジのように間をあけて二部構成で書いたものはシュピリには他にはないのだから、そう勘ぐらざるを得ない。

    シュピリは流行作家を選ぶことで闇落ちした、と言われてもしょうがないかもしれない。

    まあともかく、「ローヌの谷で」はそんな長い作品ではないので(「ジーナ」の半分くらい)自分で読んで自分で判断してみてください。

  • 完訳ジーナ

    ヨハンナ・シュピリ『ジーナ』。完訳といっても gemini の力を借りてやっとできたものではあるが、これもずいぶん前から手を付けていて果たせなかったもので、今回一気に翻訳できて感無量だ。私がジーナの翻訳を意図したあとで、英訳は出たらしいのだけど(それは敢えて読んでない)、邦訳はまだないはずだ。まだ図版やリンク、語句の統一などこれから整える作業はあるがとりあえず訳は終わったので公開する。

    私はかつて『ヨハンナ・シュピリ初期作品集』というものを出版したのだけど、この時もgoogle translate を使い、ドイツ語から日本語に直接訳すのはクオリティが低いので、ドイツ語を英語に訳して、英語を自分で日本語に訳すというてまひまをかけていた。

    同じやり方でジーナも訳そうとして、原文のフラクトゥールの文章をテキストデータに文字起こしするところまではやったのだがその作業は 2019年で止まっていた(現在、デジタル化されたデータは projekt-gutenberg で見ることができる。脱力。ましかし、これで原文は完全なパブリックドメインであることが明らかになったわけだ)。

    2012年にはすでに、ハイジの原点を著した川村隆氏によるヨハンナ・シュピーリの『ジーナ』―女性の大学教育と職業をめぐる葛藤があり、また2025年には新たに新本史斉氏がヨハンナ・シュピーリ『ジーナ』,あるいは,「牧歌」の破綻が拓く思考空間を世に問うている。

    Goethe University Frankfurt というところに図版付きの pdf があったのだが、これは外部公開文書なのかどうか判然としなかったので、ここから図版を利用することはやめにした。

    【注意】以下、ネタバレを含む。

    それでまあ、ちょこちょこ機械翻訳するなどして、だいたいのあらすじは知っていたものの、今回全編を通読して、改めていろいろとわかったことがある。

    まず、これは、彼女の初期作品、つまりハイジ以前に書いていた短編集を全部一つにつなげて長編にしたという形のものである。そう言って間違いないと思う。ハイジとはあまり似てない。もちろん似ている部分もあるが、傾向は違う。白水社の『スピリ全集』におさめられた、どちらかといえば、ジュヴナイルというより童話に近い話とも違う。また、シュピリの伝記などを読んで、彼女のバイオグラフィーに詳しい人ならば、この作品がシュピリ自身のことや、友人らの実話を多分に含んでいることも感じられると思う。特に、主人公ジーナのキャラクターはシュピリ本人のものとかなり重なるであろうし、ジーナのおばあさんというのも、シュピリの母メタ・ホイッサーを反映したものであろう。

    シュピリの異様な話の引っ張り方には呆れた。そして最終章でいきなりクレメンティの告白であっけなく結ばれるのにも呆れた。いまどきの恋愛小説なら、こういう比率にはしない。お互い、相手の気持ちに気付いてからも、いろんな恋敵が現れてどろどろの愛憎劇が続いていき、最後には結ばれる、あるいは、結ばれるがまたそこから延長線が始まるところである。

    このシュピリの物語展開は昔話に似ている。いろんな苦難を経て、最後は王子とお姫様が結婚してめでたしめでたしで終わる。それにそっくりだ。つまり極めて古典的なのだ。

    また、一度は医師を志し、医学部の学生になったのにそれを途中で放棄して語学教師になり、それもまたやめて、医者の妻になり家庭に安住するという話の持って行き方。このいかにも美談として仕立てられた、ハイジを書いた大作家シュピリによる小説が、女性解放運動家たちに忌み嫌われた理由もわかる。この小説はドイツ語では美麗な図版入りの本として出版されながら、近年まで英訳すらされなかった、その理由も同じところにあるのだろうと思う。

    オスカーとジーナは相手に連絡を取ろうともせず自ら会いに行こうともしない。むしろどちらも相手を極力避けようとする。しかし偶然のいたずらがいくつも重なって二人は出会ってしまう。これも普通の恋愛小説からはかけ離れている。二人は、利己的で衝動的な恋愛感情によってではなく、神の思し召しによって結ばれた、としか解釈のしようがない。シュピリはそういう恋の駆け引きというものを絶対に書きたくはなかった。しかし、宗教説話にもしたくはなかった。だから運命とか偶然によって無理やりストーリーを展開させ終結させている。これは、現代的なストーリーテラーとしては、たぶん全然失格なのである。人間の能動的な意志の力で逆境を乗り越え、運命を切り開いていくのを描くのが、今時の映画であり、はやりのナラティブであって、それを書けるのが作家の筆力というものではなかろうか。ハリウッドはまさにそうだ。エイリアンにせよプレデターにせよマトリクスにせよみんなそういう仕掛けになっている。

    しかし20世紀後半には超能力が流行り、今はご都合主義の異世界転生やら、架空世界での魔法と奇跡の話が蔓延しているのだから、大した違いはないとも言える。

    今回こうして邦訳を、ハイジに慣れ親しんできた人たちにも読んでもらって、シュピリという作家の本来の、より正確な姿が(フェミニズムとかコンプラなどの現代思想に邪魔されずに)、多くの人々に認識されることを願っている。