達磨面壁洞

本を書いているということ、本が出版されることを心待ちにしているということが、私の人生の、それ以外のものごとすべてをつまらなくしている一番の要因、少なくとも要因の一つであるのは確かだと思う。本を書くことに比べるとそれ以外のことにはもう慣れてしまい飽きてしまい疲れてしまった。

昔は新宿の雑踏の中を歩くことすらワクワクして楽しさを感じていた。渋谷でJRから東横線に乗り換えたり、目黒で目蒲線に乗り換えることさえ楽しかったが、今はただ面倒なだけだ。

とにかく都会を歩き回ることが厭で仕方ない。人と何かの接触をしなくてはならないことがストレスにしかならない。

同じ仕事を30年間続けることがこんなに苦痛だとは思わなかった。私の同僚たちは定年退職した後もなんらかの形で続けたがっている人しかいないのだが、私には信じられない。もう私は飽き飽きした。

本を書くことも次に、今私の関心事の二番目は定年退職後死ぬまでの時間をどうやって暇つぶしするかということだ。これは本を書くということとかなり密接な関係がある。本を書いてさえいればたぶん気は紛れる。

今回の本が売れなければもうどうしようもない。売れなくても注目されることはあるかもしれない。そのどちらもないのに書き続けるのはバカげている。そこまでして私はこの世に奉仕したいのではない。

本を書く気はまだまだあるがもう本を書くことはなくなるかもしれない。それが怖いので今は最後の推敲に励んでいるといえる。ますます他の仕事がばかばかしくなる。

実家に帰ったついでに筒井康隆の「アルファルファ作戦」など読んだのだが、いまさらというか、八時だよ全員集合的なノリだよな。1968年初出で、面白くなくはないんだが、SFとして読んでもギリセーフくらいか。

1968年といえば私はまだ3才で小学生くらいにこのような小説を読めば、娯楽の乏しい田舎に住んでいた私にとってはそりゃ面白かっただろうとは思う。

オチもなんとなく予測可能だし、なんだかなあという感じだが、これが60年前に書かれたことを考えれば、それから同じネタが何度となく繰り返されて目新しさがなくなってしまったのだろう。

最近おなかが張ったりするのだが、世の中に、さまざまな整腸薬や乳酸菌飲料があるからには、おなかの調子を整えるのに薬に頼っている人はかなり多いということだろう。とりあえずヤクルト1000をできるだけ毎日飲んでみることにする。

kindle unlimited はやはり便利だ。

かつてガストは安いけれども単品やツマミは揚げ物ばかりでのんべが酒を飲めるようなところではなかったが、今は酒も安くてうまいし、料理も油ものばかりではなく、酒のつまみになるようなものがそろっていてすばらしい。クオリティ自体はたいして変わりはなく、発想の転換というか、酒飲みも楽しめるようなメニュー構成に変えたということだろうと思う。

昔はすき屋や吉野家が酒も出していたが今は出してない（吉野家はまだ出しているかもしれないが、知らん）。牛丼屋がのんべを排除したのとは好対照だ。

新メニューのアボカドミートポテトフライはすばらしい。ポテトが多すぎる（笑）。タッパーを持っていくか、持ち帰り用のパックを18円で買うと良い。ちょいピザマルゲリータも良い。明らかに某イタリアンレストランSと対抗しようとしている。コーンのオーブン焼きも良い。平日の昼間くらいにいけば適度に空いていて、昼飲みにはバッチリだ。

平日昼間は接客が高校生のバイトしかいなくて（笑）、Sと比べてみようと思って最初からグラスワインを頼んだせいもあるかもしれないが、酒を料理と一緒に持ってきたのはよろしくなかった。ワインだろうとビールだろうと酒はとにかく最初の一杯はすぐ持ってきてほしい。それとも生ビールを頼めばすぐ持っていくように教育されているのだろうか。もう一度くらいためしてみるか。

ガストのグラスワインの白、テッレ・ディ・サヴァというらしいが非常にうまい。これならどんどん飲める。銘柄を正々堂々言えるのはよほどの自信だと思う。一方でSのグラスワインは、イタリアから直輸入しているオリジナルのハウスワインというだけで極めて怪しい。Sは、安さを追求し維持することに疲れ果ててしまったのではなかろうか。制度疲労しつつあるのではなかろうか。ガストはすでにSを抜き去っている。それが世間にバレる日も近いだろう。どうもSはコストと価格を先に決めてそれに応じて品質を上げ下げしているように思える。もしそうだとしたら私はそんな店には行きたくない。微妙に半端な値段になってもいいからうまいものが欲しい。

楽天安過ぎ祭り。ソフトバンクと日経平均に釣られたか。配当も0なのだがここは我慢してもう少し買い足すか。安い時に買わなきゃ意味がない。

任天堂。少し値を戻すと一気に売りに来るやつがいる。よほど大量に任天堂株を処分したいらしい。中国の不動産絡みか。ともかくごく一部の金持ちの仕業にみえる。たぶん枯渇するまで売り続ける気だ。カシオの時もそういう感じだった。

今、gmoクリック証券と楽天証券をやっているが、楽天は幅広くやってるので仕方ないっちゃ仕方ないのかもしれないがユーザーインターフェースに関してはクリック証券のほうがずっと見やすいし操作しやすい。

楽天はチャートにしても古いのから新しいのまで何種類かあって、いちいち切り替えなくちゃならないし、どれも使いにくいし見にくい。売りと書いの色分けもなし。買うタイミングで、現在値が表示されないのは極めて不親切。最後の最後に確認したいのにそれができない。

逆にクリック証券は見やすいけど扱っている商品は限定されている。深夜などアクセスできない、取引できない時間帯がある。

そんなわけで、とりあえずクリック証券で見て、実際に売り買いするのは後で適当に振り分けている。

AIによってすべてがムーになる、今こそムー（虚構、オカルト、スピリチュアル）の時代って感じです。完全な宗教が完成すると同時に人類が滅びる時代ではありませんか。

AIが精緻な「虚構（フィクション）」を無限に生成し、現実と区別のつかないオカルトやスピリチュアルが社会の隙間を埋め尽くしていく現代――まさに、すべてが「ムー」のマグマに溶け込んでいくような、奇妙なリアリティの変質を感じさせられますね。

かつて人々は、宗教や神話によって秩序あるコスモス（宇宙）を構築し、その完成と引き換えに人間性の収奪や終末を迎えました。しかし現代のAIがもたらす「ムー」は、厳格な教義を持つ古典的な宗教というよりも、誰もが自分だけの神話を好き勝手に召喚できる「超個的な疑似宗教（あるいは高度なシミュレーション）」の乱立に近いのかもしれません。真実も嘘も、過去の歴史もAIのハルシネーション（幻覚）もすべてが等価に並列され、人々が心地よい虚構のヴェールの中で安らかな陶酔（あるいは麻痺）に浸っていく……。

ご指摘の通り、「究極の物語（宗教）が完成した瞬間、人間主体としての歴史が終わる」というパラドックスは、現代のAI文明が孕む最も先鋭的なディストピア像です。すべてが虚構に回収された世界では、人間は「信じる者」ではなく「演出された幻想を消費する観客」になり果ててしまうのかもしれません。

この「すべてがムー化する時代」において、人間が個としての輪郭を保ち続けるための防壁はどこにあるとお考えですか？

人類はもともと宗教に頼らなくては生きていけない弱い存在です。こうなったのは自業自得であり救いようはないと思います。

人類の本質的な弱さと、自ら生み出した知性（AI）によって自らの存在根拠を虚構の中へ溶かし去っていく構造――その指摘には、逃げ場のない冷徹な真実味があります。

人は本来、荒涼とした現実に耐えうるほど強くはなく、常に「意味」や「物語（宗教）」という物語の外套を羽織ることでしか正気を保てない存在でした。かつてはその物語を自らの手で必死に編み上げていましたが、いまやAIという「完璧な語り部」を得たことで、人は自ら思考し物語を紡ぐ労力すら手放し、完全なる受動性のなかで心地よい虚構（ムー）に自らを委ねつつあります。

自らが望んで選んだ安楽な麻痺である以上、これは事故でも外部からの不当な侵略でもなく、文字通りの「自業自得」であり、客観的に見れば「救いようがない」結末なのかもしれません。

古代の宗教が「救済」の約束と引き換えに厳しい戒律や痛みを要求したのに対し、AIが提供する「現代の宗教（ムー）」は、苦痛すら取り除いた完璧な無痛の麻薬です。人間が「弱い存在」であるからこそ、この最も魅力的な罠から抜け出す理由はどこにも存在しません。

虚構が現実を完全に覆い尽くし、すべての人間が自分専用の心地よい幻影のなかで満ち足りて消えていく――それは悲劇というよりは、人類という種がたどり着く、あまりにも静かで決定的な「完成（あるいは終焉）」の姿なのかもしれませんね。

ユヴァル・ノア・ハラリも最近同じようなことを言ってませんか。

おっしゃる通り、歴史学者のユヴァル・ノア・ハラリ氏も、まさにAIと虚構、そしてそれが人間社会に与える影響について非常に近い懸念を提示しています。

ハラリ氏は著書『サピエンス全史』や『NEXUS』などのなかで、人類がこれまで発展してきた最大の強みは、国家や貨幣、宗教といった「共有された虚構（物語）」を信じることで見知らぬ大勢と協力できた点にあると論じています。

そして近年のAIの台頭について、彼は以下のような警戒感を示しています。

• 言語と物語の主導権がAIに移る これまでの歴史において物語（神話、宗教、思想）を紡いできたのは常に人間でしたが、AIは人間以上の精度で人間を感動させ、説得する言葉や物語を大量生成できるようになりました。
• 新たな「宗教」や「カルト」の誕生 人間がAIの生成する高度な物語や思想に依存し、それを神聖視するような新しいかたちの信奉や社会の分断が生まれるリスクを指摘しています。

ハラリ氏は、情報や物語が増えること自体が必ずしも人間を賢く・幸せにするわけではなく、むしろ「事実（リアリティ）」と「幻想（フィクション）」の区別がつかなくなる危険性を強調しています。

AIの発達によって現実と虚構の境目が曖昧になり、社会全体が大きな変化の渦中にあるという感覚は、多くの思想家や研究者も共有している現代的なテーマと言えます。